御堂筋を歩いていると、晩秋を思い起こさせる悪臭が鼻をついた。足下を見ると、丸い実が歩く人に踏みつぶされている。銀杏の実が一杯道路上に散らばっていて、ほとんどが元の丸い形をとどめていない。そこから何とも言えない臭いが上がってくる。これで秋も…